Notre-Dame et les misérables

Je signais quelques livres à l’issue d’une conférence au théâtre des Mathurins à Paris quand on m’a appris l’incendie de Notre-Dame. J’ai d’abord cru ne pas comprendre l’information et pensé qu’on me parlait d’un incendie métaphorique ou allégorique. On m’a bien vite montré des images du brasier en direct, ce qui m’a stupéfait. J’ai continué à signer mes livres. Un taxi m’attendait pour une autre conférence à la Maison d’Amérique latine où je me suis rendu. Dîner dans la foulée avec mon éditeur.

C’est en rentrant à mon hôtel que j’ai pris connaissance de mes messages: un journaliste chilien me demandait une réaction, puis Le Figaro, puis Le Point, puis Valeurs actuelles… J’ai pianoté sur mon iPhone ce petit message après une heure du matin: "L’athée que je suis est d’abord malheureux qu’un chef d’œuvre du patrimoine occidental judéo-chrétien ait à souffrir ces dommages. J’ose espérer que c’est un accident et non un acte volontaire, ce qui ne serait pas impossible à envisager ces temps-ci alors que nous vivons une recrudescence d’actes de vandalisme contre les édifices chrétiens. J’espère qu’une enquête digne de ce nom établira bientôt les responsabilités. Ensuite, l’athée que je suis espère que votre question ne m’est pas posée parce que je suis athée et qu’on pourrait supposer que, de ce fait, je puisse un seule seconde me réjouir de ce malheur… Le vandalisme, d’où qu’il vienne, est indéfendable. De même, la disparition d’un édifice destiné à l’ordre spirituel n’est jamais une bonne nouvelle. Y compris quand il s’agit d’une école… Enfin je conçois mon athéisme comme un débat intellectuel respectueux et non comme un combat anticlérical et, au sens premier du terme, iconoclaste. Bien à vous." J’ai immédiatement envoyé cet article aux autres journaux qui m’avaient sollicité.

Le lendemain matin, un message d’une amie haïtienne vivant...